柏林的演播厅里,空气已经凝固了，LEC年度总决赛的舞台像一个巨大的熔炉，将所有人的热情与恐惧都融化其中，在0比2落后的绝境下，MKOI的选手们低着头走下舞台，耳边仿佛还回响着FNC粉丝震耳欲聋的欢呼声，两局溃败，BP的失误，对线的崩盘，团战的脱节——所有最坏的剧本似乎都已写好，再来一局，他们这个漫长而曲折的赛季就将画上最遗憾的句号。
但电竞的魅力,恰恰在于它从不相信“剧本”。
第三局,MKOI换上了截然不同的阵容，他们不再被动挨打，而是主动出击，用一种近乎疯狂的节奏撕开了FNC的防线，上单的绕后传送、打野的孤注一掷、辅助的绝命开团——当比分被追成1比2时，那个原本已经熄灭的火种，又重新燃烧了起来，第四局，MKOI用一场几乎零失误的运营表演，把比赛拖入了决胜局，全场沸腾了，所有人的目光，都不由自主地汇聚到了一个人的身上——MKOI的AD Carry，Hans Sama。
他是LEC最老牌的职业选手之一,是经历过无数风浪的老将，从当年的知名AD，到如今扛着新生队伍前行的核心，他的职业生涯像一条漫长而曲折的河流，决胜局开始前，镜头给到他，他闭着眼睛，手指轻轻敲击着键盘，仿佛外界的一切喧嚣都与他无关，队友们在语音里说着什么，他只是微微点头，他说了一句话，一句简单到不能再简单的话：“这局，交给我。”
当BP锁定,MKOI为Hans Sama抢下了他最熟悉的英雄——金克丝，这个拥有恐怖团战收割能力的英雄，像是一把等待出鞘的利刃，而FNC则选出了强硬的进攻阵容，试图在前期彻底压垮MKOI的节奏，所有人都知道，这场比赛的关键，就在于Hans Sama的发育与输出空间。
游戏开始,Hans Sama的补刀，精准得如同机器，他没有跟着队友做冒险的入侵，而是稳稳地掌控着下路的兵线节奏，他知道，自己需要活着，需要每一分每一秒的发育，但当第一条小龙争夺战爆发，FNC众人集结龙坑，MKOI其他队友在河道拉扯时，Hans Sama的炮形态，一炮轰散了FNC的阵型，那一炮，像是点燃整场比赛的引信。
接下来的十五分钟,Hans Sama仿佛化身为LEC夏季赛最耀眼的火焰之神，他的每一次炮击，都恰到好处地消耗着FNC的血量；他的每一次火箭跳跃，都在躲避致命技能；他的每一个极限走位，都让现场观众发出惊叹，当游戏时间来到三十二分钟，FNC在大龙处发动了最后的全力一击，盲僧摸眼回旋踢，想要踢回MKOI的中单，电光火石之间，Hans Sama闪现到侧翼，一个精准的嚼火者手雷，硬生生打断了FNC的进攻节奏，随即，他开启超究极死神飞弹，在对方五人阵中横冲直撞。
收割,开始。
“Double Kill！”系统语音响起。 “Triple Kill！”演播厅的声浪几乎要将顶棚掀翻。 “Quadra Kill！”所有人都站了起来，呐喊、尖叫、拥抱。
当金克丝的炮口对准残血的FNC辅助时,时间仿佛被拉长了，Hans Sama没有犹豫，一记轻描淡写的普通攻击，收下了最后一个人头，屏幕上跳出猩红的大字——“PENTA KILL”。
让二追三,MKOI做到了。
舞台下,Hans Sama摘掉耳机，深深地呼出一口气，他没有像其他队友那样疯狂庆祝，只是静静地站在那里，看着屏幕上属于自己的五杀回放，那个镜头反复播放，像是一首写给老将的挽歌，也像是一份姗姗来迟的加冕，从LEC夏季赛的跌跌撞撞，到年度总决赛的绝境翻盘，他用一场决胜局的五杀，回答了所有质疑。
赛后采访,主持人问他：“在0比2落后的时候，你们在想什么？”
Hans Sama笑了笑，眼神里有疲惫，但更多的是坚定：“在想，我们还没输，只要水晶还没有爆炸，我们就还有机会，而我……我从来不想带着遗憾离开这个舞台。”
或许这就是电子竞技最迷人的部分——在最深的绝望里，总有那么一个人，愿意用自己的方式，点燃一束光，而今晚，那束光的名字，叫Hans Sama。